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M A X I M E  C O U L O M B E

ÉLOÏSE PLAMONDON-PAGÉ.  
LE PRINCIPE DE FRAGILITÉ

Lorsqu’ils entendent parler de « théorie photographique », les étudiants en art, en 
histoire de l’art, sourient. Ils savent qu’on va leur parler de Roland Barthes et de 
La chambre claire (1980). Ils savent que le professeur, en détachant les syllabes, 
traitera du « ça-a-été », présentera le contexte de rédaction (« la mère de Barthes, 
vous savez, venait juste de mourir », « il décédera, lui-même, rapidement ensuite »). 
Ils savent qu’il sera question de deuil et de mélancolie.

Bien de ces étudiants apprendront à réciter, comme un étrange credo, les deux 
fondements du ça-a-été barthien. Primo, la photographie est la marque de la 
lumière sur une surface sensible ; elle est donc une trace, une empreinte — c’est 
la part sémiotique du modèle de Barthes. La photographie prouve ainsi que l’évé-
nement photographié a bel et bien eu lieu. Les plus dégourdis ajouteront même 
que, désormais, des fake news à Photoshop, le doute entoure le statut indiciaire 
de la photo. Mais ce doute, avant de fragiliser la croyance photographique, nous en 
montre d’abord la naturalité : nous avons tendance à prêter foi à la condition de trace 
de la photo. Telle est la preuve que Barthes avait bien raison.

Secondo, cette trace, d’être toujours la marque d’un passé, ouvre à une forme de 
mélancolie. C’est la charge affective du ça-a-été. La photographie ressasse ce qui 
n’est plus, ce qui ne sera plus, ce qui ne reviendra pas. Elle pointe sur un temps 
révolu et inaccessible, ouvre à un ressassement doux, triste, et fondamentalement 
infini. Les plus dégourdis ajouteront encore que les intellectuels et les artistes 
contemporains aiment les affects tristes : ils donnent l’air sérieux, manifestent une 
distance par rapport au monde et à ses mécaniques. La mélancolie est toujours un 
peu « chic ».

Une telle conception de la photographie, enseignée, canonique, a bien sûr d’abord 
une ambition descriptive : elle vise à faire comprendre la photographie, ou plus 
exactement, la réception de la photographie… Bien des historiens de l’art l’avoueront 
toutefois, elle influence aussi la création.
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Dans Saisons d’eau douce (2020-2021), Éloïse Plamondon-
Pagé donne à voir, par l’entremise de photographies 
lumineuses, quasi abstraites, le début du jour. Elle nous 
raconte ces matins, l’hiver, qui tiennent du triomphe sur l’ab-
solu du noir, du froid. Fruit de ses voyages en Islande ou sur la 
côte est du Canada, à Moncton, aux Îles-de-la-Madeleine, la 
série fait de l’aurore hivernale un motif, une affaire de lumière 
tout autant que de rythme.

L’artiste a renversé ses paysages, parfois sur le côté, parfois à 
l’envers ; en résulte un brouillage du contexte ou de l’échelle de 
ce qu’elles désignent. Demeurent des textures, des ombres, et 
la lumière qui semble naître des renfoncements, des formes 
mêmes. Ce que racontent ces images, c’est le moment fragile, 
fugace, entre la nuit et ce jour qui éblouira tout. Si le Nord est 
affaire d’absolu, ces instants de transition, de nuance, sont 
aussi beaux que rares et fugaces.

Dans ses Topographies aériennes (2019–), l’artiste retranscrit, 
à main levée, la trajectoire d’oiseaux vus à l’horizon. La main, 
ici, joue le rôle de l’appareil photo et marque, reproduit. Ces 
images pourtant n’ambitionnent pas de garder la trace de ces 
oiseaux, pas plus, à bien y penser, qu’elles ne visent à docu-
menter leur trajectoire comme le ferait un chercheur. Le travail 
d' Éloïse Plamondon-Pagé est plus abstrait et fait de l’animal 
le prétexte à une réflexion sur le temps et son passage. Il faut 
résister encore une fois à n’y voir qu’une question de deuil, de 
mélancolie, du départ des oiseaux : en toute rigueur, ceux-ci 
n’ont fait que disparaître à l’horizon. Plutôt, ces dessins abs-
traits, sans début ni fin, sans direction, saluent la contingence 
de leurs trajectoires.

Dans les deux séries d’œuvres, tout se passe comme si 
la beauté de ces aurores, de ces trajectoires, tenait à leur 
brièveté.
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NAGORI

Aucune mélancolie dans ces œuvres qui font de la fragilité un motif. À lui souligner, 
elle dit simplement : « J’aime le temps qui passe. J’aime marcher dans la forêt, 
l’automne, avant que l’hiver ne vienne nous mordre le cou. » Elle me dit avoir croisé 
récemment un ouvrage qui met des mots sur ce qu’elle vise à représenter. Nagori 
(2018), de Ryoko Sekiguchi.

Le nagori, soutient Sekiguchi, décrit « la nostalgie de la saison qui vient de nous quitter ». 
Au premier regard, nous revoilà dans une affaire de nostalgie, de mélancolie, non ?

Les choses, comme souvent, sont plus complexes et plus belles.

La notion japonaise de nagori possède un faisceau de significations qui pointent 
toutes vers une direction que la langue française cerne mal. Elle tient d’abord aux 
« conséquences d’un événement », aux « restes qui subsistent d’une personne 
morte », mais elle gagne une couleur particulière de définir aussi « l’état de quelque 
chose qui persiste, comme ces quelques fleurs restées sur l’arbre à la fin de la 
saison ». Nous sommes proches du ça-a-été. Pourtant, les tonalités sont différentes ; 
elles sont moins mélancoliques et tristes qu’apaisées. Ces « quelques fleurs restées 
sur l’arbre à la fin de la saison » indiquent bien sûr que quelque chose s’est terminé : 
ces fleurs sont une trace, une marque. Elles symbolisent pourtant moins une ruine… 
qu’une saison, soit quelque chose qui est appelé, cycliquement, à revenir. Par un 
paradoxe fort beau, le nagori décrit la nostalgie de ce qui reviendra, de ce qui ne 
disparaît que pour réapparaître… toujours un peu différemment. S’il est un plaisir 
esthétique à l’absence, au manque — un doux frisson mélancolique —, il est aussi 
un plaisir au nagori ; plaisir moins triste, car fondé sur une conception circulaire du 
temps, de la vie, des amours. Au creux du nagori, la beauté du soleil rythme chaque 
matin, la migration des oiseaux annonce le changement de saison.

Comme deux trajectoires peuvent se superposer sans pourtant avoir la même 
origine ni la même destination, le ça-a-été et le nagori croisent la nostalgie, pour en 
faire deux choses, deux affects distincts, et presque opposés.

Le détour par une autre culture permet de mettre en doute l’apparente naturalité 
de la nôtre. Ce détour, ici, fait apparaître un aspect souvent négligé de la théorie 
photographique de Barthes : sa fatalité et sa tristesse inhérentes. Il est tout de 
même quelque peu triste — justement — qu’il en soit venu à se faire, pour plusieurs, 
le paradigme de la photographie.

Et si le nagori nous permettait d’envisager la photographie non seulement comme le 
médium du deuil, mais aussi comme celui du temps qui passe, de la beauté de ce 
qui revient ?
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PHOTOGRAPHIQUE

Interroger ce statut indiciaire pour lui attribuer de nouvelles 
connotations passe, chez Éloïse Plamondon-Pagé, par une 
fragmentation, par une ouverture du médium photographique 
à la durée et à la transparence, deux notions que ses oeuvres 
nouent.

La durée renvoie à l’accumulation subjective du temps sur les 
corps et les objets, une accumulation faisant basculer celui-ci 
d’une donnée quantitative (les années, les heures, les minutes 
de nos vies), en une affaire qualitative, une affaire d’intensité. 
À tout point de vue, je vais de mieux en mieux (2017) présente 
une superposition, sur papier géotextile, de photographies du 
visage de la grand-mère de Plamondon-Pagé, à tous les âges 
de sa vie. Par leur accumulation, ces images rendent mani-
feste la belle phrase attribuée à Leonard de Vinci : « Passé  
40 ans, on devient responsable de son visage. » Non pas qu’on 
en reprenne le contrôle ou qu’on doive en être imputable, non. 
Mais, plus modestement, notre visage devient le dépositaire 
de notre histoire ; il porte la marque de nos tristesses, de nos 
joies, de nos douleurs et de nos drames. Le visage, surface 
sensible, (photo)graphe de notre vie. L’œuvre, de donner vie 
au visage du sujet photographié, ne pointe pas vers le passé, 
mais vers la « potentialité » (Agamben), de ce que ce visage, ce 
sujet, contient encore d’inexploré, de secret. L’œuvre n’est pas 
affaire de deuil, mais d’hommage à cette vie qui, déclinante, 
s’exprime encore.

La notion de transparence, tout aussi bien, traverse la pratique 
de l’artiste. Par le détour d’expérimentation sur le textile, 
l’artiste privilégie souvent des médiums transparents pour 
exposer sa photographie : un tel choix lui permet de faire 
basculer la photographie dans le champ de l’installation. Non 
pas simplement en plaçant des photographies dans l’espace, 
comme on le voit souvent, mais en faisant de l’espace même, 
ouvert par la nature diaphane des textiles, un médium photo-
graphique (Entre deux rives, mon cœur balance, 2016). Une 

telle transparence constitue aussi une manière habile de rap-
peler les relations entre le temps et l’image : la transparence, 
en impliquant la superposition de plusieurs images, dynamise 
celles-ci et les transforme en histoire. Cette transparence l’ac-
compagne même dans ses œuvres récentes comme Saisons 
d’eau douce (2020-2021) qui, à pointer le regard vers le ciel 
et l’eau, en montre les effets de transparence, le mouvement.

On le sait, une pratique est photographique non seulement 
quand elle utilise la photographie, mais aussi, et peut-être 
surtout, quand elle interroge sa nature, ses fondements, son 
histoire, son extension. En cela, le photographique ouvre la 
photographie, lui donne de nouveaux horizons, en change la 
connotation et le potentiel.

PRINCIPE DE FRAGILITÉ

Anne-Marie Proulx écrivait  à propos de l’artiste : « Éloïse 
Plamondon-Pagé nous incite à ne pas simplement voir, mais 
surtout à ressentir, à contempler comment chaque seconde qui 
passe meurt en laissant derrière elle sa traînée de lumières. » 
(texte de présentation de Saisons d’eau douce, 2021)

On aurait presque tendance à l’oublier, mais la posture de 
Barthes en est une de réception des images et des photo-
graphies. Tout se passe comme si, chez lui, l’intensité des 
moments n’était saisie que rétrospectivement, dans l’après. 
L’intellectuel — tout intellectuel, peut-être — est une Épiméthée : 
il apprécie les choses — peut-être d’abord — à travers leur deuil 
même.

La posture d’Éloïse Plamondon-Pagé est radicalement diffé-
rente. Elle nous rappelle que la beauté n’est pas un état, que la 
mélancolie n’en est pas la seule matière. La beauté est quelque 
chose qui passe, éphémère, fugace, fragile. Mieux — et le 
nagori l’exprime avec soin — la fugacité n’est pas une caracté-
ristique de la beauté, mais sa condition.

P—52	 SAISONS D’EAU DOUCE # 9
	 2021

Impression à jet d’encre sur papier
82 x 86 cm 

P—54	 SAISONS D’EAU DOUCE # 4
	 2021

Photographie numérique

P—55	 SAISONS D’EAU DOUCE # 1
	 2021

Photographie numérique

P—56	 TOPOGRAPHIES AÉRIENNES : 
AUJOURD’HUI, LES 
HIRONDELLES SONT PARTIES

	 2020
Dessin
12,5 x 9 cm

P—58	 CE QU’IL RESTE DES VAGUES
    .59	 2021

Vue d’installation
Projection vidéo à deux canaux
36 min, en boucle
L’Œil de Poisson, Québec

P—60	 À TOUT POINT DE VUE, JE VAIS 
DE MIEUX EN MIEUX

	 2017
Installation, sérigraphie sur voile 
géotextile
102 x 122 x 700 cm
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